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A O Li dedo eds Oia 


Grandes obras têm ilustrado os 
prelos cristãos, obras cujas inspi- 
radas penas fizeram a glória dos seus 
autores; e este pequeno volume, pela 
aspereza da doutrina, nunca passaria 
de molestar os ouvidos, caso o seu 
intento, longe de ser persuadir com 
belas palavras, não fosse antes desco- 
brir o que elas encobrem. Deste 
modo, que ninguém se moleste com o 
desabrido do tratado, pois quanto 
mais se molestar mais demonstra que 
afinal sempre merece o tratamento. 


Confesso que a empresa foi custosa, 
mais que outras que aparentemente 
têm maiores dificuldades de desem- 
penho: mas tanto se me meteu por 
dentro o amor da pátria que, fazendo 
de acicate, me deu forças para levar a 
cabo o cometimento. Pois seria muito 
de lastimar que tivesse sido o natural 
doutra terra a abrir estes caminhos e 
a descobrir estes atalhos, nos quais os 
cristãos em geral e os portugueses em 
particular tanto se têm distinguido e 
continuam a distinguir, sendo prova 
disso a fama que tiveram e continuam 
a ter, com ecos que repercutem e não 
cessam de multiplicar-se aquém e 
além fronteira. 


BALADA DITIRÂMBICA DO PEQUENO 
E DO GRANDE FILHO-DA-PUTA 


o pequeno filho-da-puta 

é sempre 

um pequeno filho-da-puta; 
mas não há filho-da-puta, 
por pequeno que seja, 

que não tenha 

a sua própria 

grandeza, 

diz o pequeno filho-da-puta. 


no entanto, há 
filhos-da-puta 

que nascem 

grandes 

e 

filhos-da-puta 

que nascem 

pequenos, 

diz o pequeno filho-da-puta. 


de resto, 

os filhos-da-puta 

não se medem aos palmos, 
diz ainda 

o pequeno filho-da-puta. 


o pequeno 

filho-da-puta 

tem 

uma pequena 

visão das coisas 

e mostra em tudo quanto faz 
e diz 

que é mesmo 

o pequeno filho-da-puta. 


no entanto, 

o pequeno filho-da-puta 
tem orgulho em 

ser 

o pequeno filho-da-puta. 


todos 

os grandes filhos-da-puta 
são reproduções em 

ponto grande 

do pequeno filho-da-puta, 
diz o pequeno filho-da-puta. 


dentro do 

pequeno filho-da-puta 

estão em ideia 

todos os 

grandes filhos-da-puta, 

diz o pequeno filho-da-puta. 


tudo o que é mau 

para o pequeno 

é mau 

para o grande filho-da-puta, 
diz o pequeno filho-da-puta. 


o pequeno filho-da-puta 

foi concebido 

pelo pequeno senhor 

à sua imagem e 

semelhança, 

diz o pequeno filho-da-puta. 


é o pequeno 

filho-da-puta 

que dá ao grande 

tudo aquilo de que ele 

precisa 

para ser o grande filho-da-puta, 
diz o pequeno filho-da-puta. 


de resto, 

o pequeno filho-da-puta vê 

com bons olhos 

o engrandecimento 

do grande filho-da-puta: 

o pequeno filho-da-puta 

o pequeno senhor 

Sujeito Serviçal 

Simples Sobejo 

ou seja, o pequeno filho-da-puta. 


IH 


o grande filho-da-puta 

também em certos casos começa 
por ser 

um pequeno filho-da-puta, 

e não há filho-da-puta, 

por pequeno que seja, 

que não possa 

vir um dia a ser 

um grande filho-da-puta, 

diz o grande filho-da-puta. 


no entanto, há 
filhos-da-puta 

que já nascem 

grandes 

e 

filhos-da-puta 

que nascem 

pequenos, 

diz o grande filho-da-puta. 


de resto, 

os filhos-da-puta 

não se medem aos palmos, 
diz ainda 

o grande filho-da-puta. 


o grande 

filho-da-puta 

tem 

uma grande 

visão das coisas 

e mostra em tudo quanto faz 
e diz 

que é mesmo 

o grande filho-da-puta. 


por isso, 

o grande filho-da-puta 
tem orgulho em 

ser 

o grande filho-da-puta. 


todos 

os pequenos filhos-da-puta 
são reproduções em 

ponto pequeno 

do grande filho-da-puta, 
diz o grande filho-da-puta. 


dentro do 

grande filho-da-puta 

estão em ideia 

todos os 

pequenos filhos-da-puta, 
diz o grande filho-da-puta. 


tudo o que é bom 

para o grande 

não pode 

deixar de ser igualmente bom 
para os pequenos filhos-da-puta, 
diz o grande filho-da-puta. 


o grande filho-da-puta 

foi concebido - 
pelo grande senhor 

à sua imagem e 
semelhança, 

diz o grande filho-da-puta. 


é o grande 

filho-da-puta 
“que dá ao pequeno 

tudo aquilo de que ele 

precisa 

para ser o pequeno filho-da-puta, 
diz o grande filho-da-puta. 


de resto, 

o grande filho-da-puta vê 

com bons olhos 

a multiplicação 

do pequeno filho-da-puta: 

o grande filho-da-puta 

o grande senhor 

Santo e Senha 

Símbolo Supremo 

ou seja, o grande filho-da-puta. 


ADDO PG) 


PLANO GERAL DA OBRA 


de como o filho-da-puta existe e 
praticamente se encontra em todos os 
lugares. do pouco que se sabe acerca 
dele. de como os trajes e a conformação 
física não bastam para o definir. alguns 
traços distintivos do filho-da-puta. seus 
gostos, e lugares que ocupa. modos de o 
filho-da-puta ser filho-da-puta. de 
como todo o filho-da-puta é acima de 
tudo filho-da-puta. as suas grandes 
especializações. sua vida particular e 
pública. perguntas feitas por ele 
mesmo. o seu sistema de entreajuda. da 
escola como seu lugar predilecto. do lar 
como seu lugar excelso. das infindáveis 
variedades de filho-da-puta. de como 
vive o filho-da-puta. a questão de saber 
se o filho-da-puta já nasce filho-da- 
-puta. seus temores e receios. sua fre- 
quência dos lugares de recreio e 
diversão. de como ser filho-da-puta não 
compensa. um outro traço distintivo 


seu. alguns aspectos anedóticos. de 
como se é filho-da-puta em full-time. de 
como o filho-da-puta costuma ter quem 
se ocupe dele. das coisas que o 
consolam. de novo a questão de saber se 
o flho-da-puta nasce ou se faz. de como 
os seus processos e hábitos mudam de 
época para época e de lugar para 
lugar. a técnica do filho-da-puta. novo 
traço distintivo seu. modo de ser 
próprio do filho-da-puta nacional. de 
como o filho-da-puta morre de muitas 
maneiras, e de como para ele todas são 
boas. de como gosta de deixar, ou até de 
fazer morrer os outros, e de como esse é 
outro traço distintivo seu. de como a 
sua vida só é compreensível em função 
da morte. de como a morte é para o 
fiho-da-puta o verdadeiro começo. do 
elogio fúnebre como ponto máximo na 
sua carreira. grande lema do filho-da- 


-puta e final com brio. 


ESTIMADOS COMPATRIOTAS: 


CERCA do filho-da-puta, como acerca de 

muitas outras coisas, correm neste país as 

mais desvairadas lendas. Há até quem pre- 
tenda que o filho-da-puta a bem dizer nunca exis- 
tiu, dado que ele é apenas um modo de mal-dizer. 
Nada, porém, mais falso. E certo que o filho-da- 
-puta às vezes não passa de um modo de dizer, mas 
não bastará a simples existência, particular e pú- 
blica, de tão variados retratos seus e de tantas 
estátuas suas, bem como de tantos nomes seus 
dados a ruas, praças e escolas, para dissipar de 
vez as dúvidas acerca da sua existência real? E se 
isso não bastasse, não chegariam para acreditar 
nele os seus cartões visa, que são os seus cartões de 
visita, e as suas inumeráveis credenciais, honras, 
bolsas de estudo e estudos da bolsa? Pois quem 
teria imaginação suficiente para aventar ou inven- 
tar tantas e tais variedades de filho-da-puta caso 
ele não existisse? Não! O filho-da-puta existe. Em 
todos os lugares, excepto no dicionário. No di- 
cionário existem variados filhos, entre eles o filho- 
“família, o filhastro e o filhote, mas não existe o 
filho-da-puta. Em compensação, ele, o filho-da- 
-puta, existe em todos os outros lugares. Claro que 
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há lugares que ele de preferência ocupa e onde por 
conseguinte é mais frequente encontrá-lo; no en- 
tanto, exceptuando, como ficou dito, o dicionário, 
não há lugar onde, procurando bem, não se encon- 
tre pelo menos um filho-da-puta. Porque 


o filho-da-puta existe e está praticamente em toda 
a parte: na escola e nas repartições, na indústria e 
no comércio, na cidade e nas serras, na rua e nas 
casas, e até nos cemitérios. Deste (exceptuando 
casos antigos ainda hoje falados, ou então os muito 
recentes que deram que falar) pouco se sabe, como 
é natural. Desgraçadamente, porém, o mesmo su- 
cede com muitos dos outros filhos-da-puta, e é isso 
mesmo que eu considero uma triste lacuna no 
nosso saber. Em grande parte dos casos, não se 
sabe deles mais que o que se sabe dos anjos, ou 
seja: que são seres de eleição que estão em toda a 
parte, mas que só por obras revelam a sua existên- 
cia, a seres igualmente de eleição. E certo e sabido 
que filhos-da-puta menos sabidos não desgostam 
de se revelar; ainda neste caso, porém, não é fácil 
reconhecê-los, pois o filho-da-puta nem sempre 
usa sinais distintivos e 


de resto, há filhos-da-puta que vestem bem e 
outros que vestem mal, filhos-da-puta garridos e 
filhos-da-puta soturnos, de uniforme e à paisana, 
de saias e de calças, de barba e sem barba, de bata 
branca e de bota preta. Nem sequer é fácil saber 
com segurança se o filho-da-puta tem predilecção 
por este ou por aquele traje: é certo que ele se 
mostra mais nuns que noutros, mas usa sempre o 
seu traje como a arquitectura duma tragédia; para 
ele o nu é o ultraje, e por isso é que o filho-da-puta 
faz o traje, embora o traje não faça o filho-da- 
-puta. O mesmo há que dizer quanto à sua confor- 
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mação física, ou seja: que esta nunca basta para o 
identificar com segurança, dado que há filhos-da- 
-puta bem conformados, assim como há filhos-da- 
-puta menos conformados, e outros nem bem nem 
mal conformados, isto é, aproximadamente con- 
formes, ou em conformidade. As vezes, é certa de- 
licadeza, certa doçura, certa suavidade do olhar, 
certo modo de juntar as pernas e até certo modo de 
urinar e de defecar (este último sinal nem sempre é 
francamente detectável) que denota o filho-da- 
-puta. Outras vezes, porém, o filho-da-puta é 
exactamente o contrário do que se acaba de imagi- 
nar. Na verdade, a conformação física nunca é su- 
ficiente para identificar o filho-da-puta. O filho- 
-da-puta é mais uma disponibilidade para a indis- 
ponibilidade que uma disposição de ser e é isso que 
torna tão difícil defini-lo à primeira vista, pois ele, 


o filho-da-puta, por si, nunca se define à primeira 
vista, e esse é o primeiro e o principal dos seus 
traços distintivos. À primeira vista, o filho-da- 
-puta faz tudo para mostrar a disponibilidade. A 
primeira vista, o filho-da-puta faz tudo para mos- 
trar a disponibilidade que acha própria, e ocultar 
a própria indisponibilidade. A primeira vista, o 
filho-da-puta diz que quer tudo a contento, mos- 
tra a intenção de que tudo se resolva a bem e não a 
mal, e cita até o seu código de honra legal; pelo 
menos garante que vai ponderar e espera não 
errar, ou fala ainda na necessidade de flexibili- 
dade, ou promete então «sensibilizar as suas estru- 
turas e quadros e balizar a problemática dentro 
dos parâmetros adequados», à primeira vista é 
assim, sim senhor; 


é só depois, às vezes muito depois, que o filho-da- 
-puta, por vocação superior e para constar, diz 
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que «não, não senhor», e mostra que não está na 
disposição: nem de viver nem de deixar viver. 
Porque ele, o filho-da-puta, ocupa-se e preocupa- 
-se sobretudo com os outros, e uma das coisas que 
mais o ocupam e preocupam é a despreocupação 
dos outros, e esse é o segundo dos seus traços 
distintivos. Até se pode dizer que nada preocupa 
tanto o filho-da-puta como a despreocupação dos 
outros, que nada o incomoda tanto, nada o per- 
turba de tal modo como a despreocupação dos 
outros. Ele, o filho-da-puta, tem por máxima 
preocupação construir toda a espécie de mais- 
-valia, e assim ocupa a vida ocupando-a com o 
modo de conseguir sempre o que mais valia, sacri- 
ficando-a para conseguir sempre o que mais vale; o 
filho-da-puta acha que esta vida é um vale de 
lágrimas, cruzado por caminhos cheios de espin- 
hos, um sítio de sacrifício onde não há lugar para a 
despreocupação, mas apenas lugar para a preo- 
cupação com toda a espécie de preocupações e 
para a preocupação com toda a espécie de ocupa- 
ções, e assim por diante. E por isso que 


o flho-da-puta não consente na despreocupação 
e, assim que vê alguém satisfeito e despreocupado, 
logo se mete a levar a preceito a sua preocupação, 
e se intromete de forma a accionar aquele sistema 
global que para si é o único que vale, intervém a 
fim de restabelecer a ordem devida (para ele a 
ordem de vida), interfere a fim de reavivar a cons- 
ciência da preocupação e do sacrifício que a vida é 
e deve ser. Para isso incute desde a infância a 
ânsia de conhecer os valores do passado, de modo 
a melhor estruturar a orgânica do futuro almeja- 
do: a isto chama instrução; também pode chamar 
desenvolvimento e evangelização, conforme os 
laços e os rodeios. O filho-da-puta não gosta de 
viver, por isso gasta todos os seus meios para avi- 
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var o passado e o reviver. Deste modo se entende 
que seja sempre imensa a saudade que ele, filho- 
-da-puta, tem do passado, imenso o seu desejo ou 
ambição de regressar (se possível) ao estado 
embrional, esse estado em que ia para todos os 
lugares sem chegar a sair do mesmo lugar. Porque 
o nascimento, para o filho-da-puta, forçou-o a 
«factores de correcção extraordinários». O filho- 
-da-puta não quer sair do lugar que ocupa (a não 
ser para ocupar um lugar relativamente mais- 
-valioso), nem quer que os outros saiam do lugar 
que ocupam (a não ser para ocupar um lugar rela- 
tivamente menos-valioso), porque se os outros 
saem do lugar que ocupam, para ocupar um lugar 
relativamente mais-valioso, ele, filho-da-puta, 
perde o lugar relativamente mais-valioso que ocu- 
pa, e essa é uma das coisas que mais o preocupam, 
já que é conveniente que nenhum filho-da-puta 
saia do lugar mais-valioso que ocupa, a fim de 
todos os filhos-da-puta ocuparem todos os lugares, 
todos os lugares mais-valiosos que os filhos-da- 
-puta ocupam e que ocupam os filhos-da-puta. 
Porque todos os lugares estão cheios de filhos-da- 
-puta, filhos-da-puta que só desocupam os lugares 
que ocupam para outros filhos-da-puta os ocupa- 
rem, filhos-da-puta pais que passam os lugares 
que ocupam aos filhos-da-puta filhos, filhos-da- 
-puta avós, filhos-de-puta tios que passam os luga- 
res que ocupam aos filhos-da-puta netos, aos 
filhos-da-puta sobrinhos, e assim incessante- 
mente, e isto desde tempos imemoriais (o que é 
uma maneira de dizer, dado que deles não há 
memória). Deste modo, 


é difícil analisar o filho-da-puta fora do seu lugar e 
até analisar certos lugares sem os filhos-da-puta 
que os ocupam. Há milhares e milhares de lugares 
que não têm outra valia senão serem lugares a que 


24 Alberto Pimenta 


os filhos-da-puta dão mais-valia, nem outro prés- 
timo que não seja dar ao filho-da-puta o prestígio 
da sua qualidade. Há milhares e milhares de 
filhos-da-puta que não têm mais-valia senão ocu- 
parem os lugares feitos para serem ocupados pelos 
filhos-da-puta que os ocupem, nem outro préstimo 
que não seja o prestígio de os ocuparem. E óbvio 
que o lugar que o filho-da-puta ocupa é muito 
importante para o definir, pois quase sempre o 
filho-da-puta ocupa o lugar que melhor lhe assen- 
ta e portanto mais lhe convém, ou melhor lhe 
convém e em que melhor se assenta, e, conforme o 
lugar que ocupa, assim o filho-da-puta se com- 
porta. Há lugares altos e baixos, largos e estreitos, 
brutos e delicados; e, do mesmo modo, há filhos- 
-da-puta altos e baixos, grandes e pequenos, 
ordinários e extraordinários. E extremamente 
raro haver altos filhos-da-puta a ocupar baixos 
lugares; menos raro é o caso inverso, de baixos 
filhos-da-puta a ocupar altos lugares; digamos que 
é raro um alto filho-da-puta ser soldado raso, mas 
não é invulgar um baixo filho-da-puta ser do co- 
mando, isto para dar um exemplo do seu próprio 
sistema, dentro do qual o filho-da-puta costuma 
condizer com o lugar que ocupa e vice-versa, de 
modo que poucas vezes se encontra um filho-da- 
-puta ordinário a ocupar um lugar extraordinário, 
e menos ainda um filho-da-puta extraordinário a 
ocupar um lugar ordinário. Nem todos os lugares 
podem ser de top, embora todos sejam de pote (ou 
tacho). Convém no entanto não esquecer que a 
maioria dos filhos-da-puta ocupa vários lugares 
(ao seu nível, se pudesse, cada um os ocupava 
todos), porque os lugares para os filhos-da-puta 
são ainda mais que os próprios filhos-da-puta e, 
como é sabido (ou devia ser), os lugares para os 
filhos-da-puta só podem ser ocupados por filhos- 
-da-puta, e basta. Raras vezes estes lugares são 
necessários, a não ser aos próprios filhos-da-puta 
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que os ocupam; como, porém, a maioria dos luga- 
res que existem são lugares dos filhos-da-puta e 
para os filhos-da-puta, sucede que a maioria dos 
lugares é necessária à maioria e às suas ocupações 
e preocupações, e daí a sua importância. Como é 
de calcular, faz parte destas ocupações e preo- 
cupações demonstrar (com razão) que, se ele, 
filho-da-puta, não ocupasse os lugares que ocupa, 
a vida seria diferente à superfície da terra. E para 
este efeito que os filhos-da-puta fazem e refazem os 
seus estudos, e organizam os seus estados-maiores 
e estratégias, e os seus «parâmetros de qualidade 
de vida», as suas análises macro-económicas e os 
seus estudos de mercado e mercados de estado, 
com o seu orçamento geral e respectivas redefi- 
nições particulares, enfim, os quadros das suas leis 
e as suas leis ditas de quadros, e ainda as suas 
teorias, tabelas, estatísticas e estruturações, nas 
suas escolas, e nas suas repartições, secretarias, 
institutos e ministérios. No que toca à importância 
e necessidade dos seus lugares, todos os filhos-da- 
-puta estão de acordo entre si em salientar ser seu 
dever ocupá-los e, como além disso estão na maio- 
ria, não há possibilidade de discutir isto mesmo 
com eles, pois as regras da discussão são eles pró- 
prios que as estabelecem, e as excepções também. 
Houve tempo em que este papel cabia aos 
teológicos ditos lógicos, os quais determinavam as 
regras com que se podia ferir e inferir. Hoje o 
papel cabe a alguns automáticos ditos infor- 
máticos. São eles que planificam a dimensão 
automática da informação e o desenvolvimento da 
automatização informática. A táctica é sempre a 
mesma: «o desenvolvimento pleno». O que acon- 
tece é que todo o filho-da-puta, sem negar a sua 
raça nem perder a sua graça, se organiza em par- 
tes e partidos mutuamente complementados para 
ele poder ter um pé aqui e outro ali, e a cabeça nos 
dois: digamos que partidos à partida opostos se 
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juntam na mesma sociedade, e sociedades diversas 
no mesmo partido. E depois tudo isto se junta no 
grande corpo chamado nação, cujo espírito acaba 
por ser a sua total projecção. E aí, dentro do 
corpo chamado nação, que todo o filho-da-puta, 
sem deixar de o ser, se especializa no entanto se- 
gundo a vocação 


em dois modos aparentemente opostos de o ser: é 
um fenómeno a que o próprio filho-da-puta, na 
sua terminologia, chama «concertação de medi- 
das», «coordenação de órgãos diversos», ou «acção 
em diversas frentes», ou simplesmente «racionali- 
zação», dado que para ele constitui o processo 
mais razoável e eficiente de se preocupar com os 
outros e lhes impedir ou, pelo menos, dificultar a 
despreocupação. Desta forma, nem todos os filhos- 
-da-puta têm um modo idêntico e homogéneo de 
usar este seu génio, e é também por isso que é tão 
difícil abarcar e definir o filho-da-puta de modo 
concludente e universal. Há 


filhos-da-puta vocacionados para fazer e filhos- 
-da-puta vocacionados para não deixar fazer, e 
estes (desde já se pode afirmá-lo) são os dois tipos 
universais e eternos do filho-da-puta. Há, natural- 
mente, subtipos e especializações funcionais com 
funções especiais: modos de fazer e de não deixar 
fazer, de fingir fazer e deixar fazer, ou de fingir 
não fazer e não deixar fazer; no entanto, quer os 
dois tipos, quer os vários subtipos de filhos-da- 
-puta, todos eles são primeiramente e acima de 
tudo filhos-da-puta e disso estão todos bem côns- 
cios. É por isso que nem sempre podemos e deve- 
mos delimitar rigidamente estes tipos, dado que 
eles são flexíveis e constantemente se entrecruzam 
e interpenetram e, sobretudo, constantemente se 
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ajudam e entreajudam. É impensável que os 
filhos-da-puta vocacionados para fazer chegas- 
sem a fazer o que fazem sem o apoio e o concurso 
dos filhos-da-puta vocacionados para não deixar 
fazer; do mesmo modo, é impensável que os 
filhos-da-puta vocacionados para não deixar fazer 
chegassem a não deixar fazer o que não deixam 
fazer sem o apoio e o concurso dos filhos-da-puta 
vocacionados para fazer. Todo o filho-da-puta 
colabora com todo o filho-da-puta na tarefa 
comum de afeiçoar-se e de aperfeiçoar-se em fazer 
ou não deixar fazer, a fim de impedir uma vida 
despreocupada. Todo o filho-da-puta especiali- 
zado em fazer faz tudo o que possa contribuir para 
que a vida não corra despreocupadamente; todo o 
filho-da-puta especializado em não deixar fazer 
não deixa fazer nada que possa contribuir para 
que a vida corra despreocupadamente. Os 


filhos-da-puta especializados em fazer (além do 
que fazem, pois têm o dedo em tudo, e daí falar-se 
das suas centrais digitais) ocupam' quase sempre 
lugares altos que, muitas vezes porém, não estão à 
vista. Além de altos, os lugares dos filhos-da-puta 
desta categoria, ou tipo, costumam ser largos, mas 
ora são brutos ora delicados, conforme as circuns- 
tâncias e as necessidades locais e momentâneas. E 
longa, muito longa, a lista do que pode fazer um 
filho-da-puta especializado em fazer: desde nor- 
mas e adendas e emendas de formas, até decretos 
oblíquos e rectos, e despachos discretos, não há 
nada, não há praticamente nada que um filho-da- 
-puta especializado em fazer não possa fazer. Em 
toda a parte, um filho-da-puta especializado em 
fazer encontra ocasião de fazer o que deseja fazer. 
Desde legislação geral sobre a vida, e respectivos 
despachos normativos, até à gestão de eventuais e 
efectivos, passando pela criação e fomento dos 
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«temas voltados para a formação específica e com- 
plementar de técnicos vocacionados para a área 
em questão», ou seja, por manobras de diversão e 
investimentos complementares, não há nada que o 
filho-da-puta exclua do seu método de «sensibili- 
zação». Há alguns anos o filho-da-puta fazia e 
cortava fitas. Agora faz fitas-sem-fim, e para isso 
tudo lhe serve, porque já descobriu o valor da 
polivalência em política e ciência: história, antro- 
pologia, sociologia, poesia, psicologia e psica- 
nálise; gestão, literatura e marketing; macro e 
micro-economia, comunicação social e informação 
regional; linguística, formação geral, logística e 
mitologia nacional, tudo lhe serve, ou melhor, 
tudo lhe veio à ideia e continua a vir: uma espécie 
de balística de dispersão como a caça com tiro de 
chumbo que, dum ou doutro modo, sempre acerta 
nalgum alvo, e lá tem consigo o cão para aportar. 
Para assim poder ser, o filho-da-puta «concerta- 
-se» com outros filhos-da-puta, «concerta-se» em 
conferências, sociedades e agremiações, e depois 
nas grandes orquestras chamadas comunidades, 
estados e nações, com as suas afrontosas fronteiras 
e circuncisões, de forma que uns têm e outros não, 
mas para todos, dum ou doutro modo, a vida é de 
facto uma fonte de preocupação, é deveras um 
sacrifício constante, uma carreira espinhosa, 
porque 


os filhos-da-puta (embora a estranhos não se dêem 
muito facilmente a conhecer) conhecem-se bem 
uns aos outros, pelos lugares que ocupam e só 
podem ser ocupados por eles; deste modo é fácil 
«concertarem-se» para «desenvolverem acções em 
diversas frentes», de modo a fazerem as coisas 
mencionadas e outras, muitas outras, públicas e 
particulares. Por vezes, negoceiam particular- 
mente o bem público; se isto porém é dito publica- 
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mente, ofendem-se porque consideram que se 
trata de uma ingerência na sua vida particular. 
Todo o filho-da-puta é altamente cioso do prestígio 
da sua vida particular, porque a vida particular 
dos filhos-da-puta é quase sempre, de uma ou 
outra maneira, pública. Todo o filho-da-puta tem 
sempre um motivo público para os seus actos par- 
ticulares e um motivo particular para os seus actos 
públicos. Todo o filho-da-puta tem vocação pú- 
blica, dado que se ocupa e preocupa tanto com os 
outros; no entanto, o grande estilo dele, do filho- 
-da-puta, consiste num modo particular de ser 
público, um modo quase sempre tão particular 
que é frequente não se saber onde termina o filho- 
-da-puta público e começa o particular e vice- 
-versa, como é óbvio. Por isso sempre 


que o filho-da-puta especializado em fazer faz um 
acordo público, é difícil saber se é um acordo 
público que traz préstimos particulares ou se é um 
acordo particular feito de prestações públicas, e o 
mesmo acontece sempre que ele, o filho-da-puta, 
faz todas as outras coisas que o filho-da-puta faz, 
as obras públicas feitas por motivos particulares, 
os programas de ensino público decretados com 
intenções particulares, as guerras públicas movi- 
das para obter vantagens particulares, os jornais 
públicos cujo préstimo é relatar sobretudo os pres- 
tígios particulares, os estabelecimentos públicos 
para ocupações particulares, a assistência pública 
para lucros particulares, em suma, os negócios 
públicos feitos para fins particulares e os negócios 
particulares feitos com meios públicos, e basta. 
Mas se isto é dito assim ao filho-da-puta especiali- 
zado em fazer, ele sorri-se desagradavelmente 
afectado, e pensa seriamente em invocar a ajuda 
do filho-da-puta especializado em não deixar 
fazer. Todo o filho-da-puta acha que fazer é um 
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sacrifício e uma devoção, mas também um dever, é 
isto que todo o filho-da-puta acha; por isso todo o 
filho-da-puta especializado em fazer chama a si o 
sacrifício e a devoção e o dever de fazer e, ao filho- 
-da-puta especializado em não deixar fazer, dá o 
encargo de não permitir que sejam rejeitados o seu 
sacrifício, a sua devoção e o seu cumprimento do 
dever. «Tens alta capacidade de relacionamento e 
espírito de equipa?», perguntam. «Possuis sentido 
de responsabilidade e és persuasivo?», perguntam. 
«Es ambicioso e queres ir longe na tua carreira de 
filho-da-puta?», perguntam. E com isto os filhos- 
-da-puta mostram-se investidores estratégicos, 
procuram ajudantes e continuadores no ofício e na 
devoção de fazer o que fazem por vocação e sa- 
crifício. Isto é assim, mesmo quando (ou sobretudo 
quando) os resultados daquilo que fazem não são a 
gosto de todos. E alguma vez 


os resultados podem ser a gosto de todos?, per- 
gunta o filho-da-puta especializado em fazer. Nin- 
guém, nunca, nenhum rei, nenhum chefe, nenhum 
santo, nenhum homem de indústria, nem sequer o 
papa (que, como se sabe, é infalível), ninguém fez 
nunca tudo a gosto de todos, dizem em uníssono os 
filhos-da-puta especializados em fazer. César fez o 
que se sabe e parece que ainda não foi a gosto de 
todos; Moisés conduziu o povo à terra prometida, 
e depois?...; e de resto, dizem os filhos-da-puta 
especializados em fazer: um hospital ou se faz a 
gosto dos doentes, ou a gosto dos médicos e dos 
enfermeiros, como é possível conjugar e satisfazer 
os dois gostos? As vezes não se fazem as coisas a 
gosto de ninguém porque não, não pode ser: as 
escolas, por exemplo, normalmente não se fazem 
nem a gosto dos professores nem dos alunos, por- 
que não pode ser; aonde iríamos parar se se fizes- 
sem por exemplo as prisões a gosto dos presos e 
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tudo assim, dizem os filhos-da-puta especializados 
em fazer; e mesmo assim, dizem, é mais difícil 
fazer que não fazer, e quem faz é que sabe as 
verdadeiras necessidades de quem não faz, porque 
quem não faz não faz porque não sabe fazer, e nós 
é que sabemos fazer, dizem os filhos-da-puta espe- 
cializados em fazer. Sempre fomos nós que fize- 
mos, foi a nossa cabeça que fez, fomos nós e sem- 
pre nós, dizem os filhos-da-puta especializados em 
fazer, nós fizemos e outros tentaram desfazer, mas 
nós refizemos, nós refazemos sempre, nós aponta- 
mos a direcção devida, o caminho não é só de rosas 
mas também e sobretudo de espinhos, nós fazemos 
o que podemos e o que devemos fazer, nós temos o 
nosso imperativo, é preciso transformar o homem, 
é preciso humanizar o homem, dizem os filhos-da- 
-puta especializados em fazer, nós fizemos os ma- 
pas e refizemos os mapas, e refaremos os mapas 
quantas vezes for necessário, e fizemos as leis e 
refizemos as leis, e refaremos as leis quantas vezes 
for preciso, e fizemos a moeda e multiplicámo-la e 
achámos que era bom, e ainda estamos longe de 
estar cansados, e por isso continuaremos a fazer, a 
fazer e a refazer o que nos ditar a razão e as 
necessidades de todos, porque 


o homem é o nosso alvo, o que no entanto como 
sempre mais lamentamos são as mulheres e as cri- 
anças. É assim que falam os filhos-da-puta espe- 
cializados em fazer e, enquanto falam, estão por 
todos os lados rodeados dos filhos-da-puta espe- 
cializados em não deixar fazer, pois é evidente 
que, enquanto os filhos-da-puta especializados em 
fazer ocupam o seu tempo fazendo, tem que haver 
outros filhos-da-puta que zelem por que nada seja 
feito que desfaça o que fazem os filhos-da-puta 
especializados em fazer. Até onde chega a memó- 
ria, sabemos que os filhos-da-puta especializados 
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em fazer colaboram estreitamente com os filhos- 
-da-puta especializados em não deixar fazer, cola- 
boram e fazem o necessário para assegurar a exis- 
tência dos filhos-da-puta especializados em não 
deixar fazer, e vice-versa, ou seja: os filhos-da- 
-puta especializados em não deixar fazer têm por 
ocupação e preocupação máxima não deixar que 
se faça nada que vá desfazer o que fazem os filhos- 
-da-puta especializados em fazer. Muitos dos 
filhos-da-puta especializados em não deixar fazer 
trazem sinais distintivos, verde securitas ou Secu- 
ritate, azul polícia ou pulhícia, cinza guarda ou 
fila, e até às vezes o país paisana; por isso são 
conhecidos e usualmente temidos, porque estão em 
toda a parte e sempre para restringir e bloquear, 
para não deixar fazer, estão em gabinetes e em 
repartições e em salas públicas, estão em todos os 
bairros, em todas as cidades, em todas as vilas, 
estão nos portos, nos parques, nas fronteiras, no 
átrio dos edifícios públicos e de alguns particula- 
res, estão à porta da passagem para deterem a 
menor por vadiagem e depois negociarem a sua 
saída por baixo da saia, estão onde lhes convém 
estar e não deixam fazer nada do que seria natural 
que se fizesse, para se fazer e ver fazer o que se 
deve fazer e não é natural que se faça. Mas 


ao lado destes, há ainda outro «a quem a nação, a 
comunidade, a empresa devem assinaláveis 
serviços»: o filho-da-puta por conta própria, o 
filho-da-puta mais ou menos particular, vocacio- 
nado para não deixar fazer mais ou menos publi- 
camente. Este filho-da-puta vigia atrás das jane- 
las, atrás das portas, atrás das sebes e dos muros, 
vagueia e vigia nos albergues, nas pensões, nos 
asilos. Pode vigiar nas festas e nos funerais, de dia 
e de noite, de verão e de inverno. Nem sempre 
porém se limita a vigiar e a impedir. Ele, este filho- 
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-da-puta, sabe também levar a abortar tudo quan- 
to no seu entender nunca devia brotar. Muitas 
vezes aparece de súbito à cabeça dum grupo com a 
missão de o arruinar, e é vê-lo como se sai bem e o 
grupo se sai mal. Aos que agem contra essa sua 
sabotagem considera enormes violadores das 
normas. Por isso ele, este filho-da-puta, inventa 
normas próprias de usar programas e programas 
próprios de usar normas, vende armas para 
pogroms programados e programa pogroms para 
armar vendas, defere impedimentos, diz que não 
pode ser porque nunca foi, recusa-se a servir de 
intermediário, a aceitar sugestões ou variantes, 
impede tudo quanto sirva para facilitar a existên- 
cia aos outros, levanta o dedo, ameaça, lamenta, 
volta as costas, finge que não vê, não responde, 
não ouve, não fala, não sabe, não quer, não pode. 
Um dos lugares que este filho-da-puta especializa- 
do em não deixar fazer mais gosta de ocupar é uma 
secretária: uma secretária de secretaria, ou uma 
secretária de escola. Toda a secretaria, toda a 
escola é lugar predilecto deste filho-da-puta espe- 
cializado em não deixar fazer, porque 


a secretaria, toda a secretaria da mais baixa à 
mais alta, não é, como se supõe, o lugar onde se 
faz, mas o lugar onde se não faz, onde se sonega, 
onde se põe por baixo do monte o papel que devia 
estar em cima, onde desaparecem pistas dentro de 
pastas, onde se dificulta, se atrasa a entrega, se 
mexerica, se intriga, se afirma desconhecer o que 
se conhece e conhecer o que se desconhece; na 
secretaria se começa a deixar de fazer aquilo para 
que a vida foi feita, e se continua a deixar de fazer, 
e cada vez mais se deixa de fazer aquilo para que a 
vida foi feita e se passa a fazer o que convém à 
secretaria que se faça, até ao ponto de acabar por 
nada mais se fazer senão o que serve à secretaria, 
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que é o que não serve às pessoas, e não fazer o que 
serve às pessoas, que é o que serve à secretaria. A 
secretaria, toda a secretaria é um lugar de omis- 
são, de omissão de vida, e assim a secretaria é um 
lugar onde o filho-da-puta tem ocasião de obrar e 
manobrar, de invocar e convocar, de atar e desa- 
tar, ou seja, tem ocasião de desempenhar «a sua 
missão». Do mesmo modo a escola, toda a escola é 
lugar predilecto deste filho-da-puta especializado 
em não deixar fazer, porque 


a escola não é, como se supõe, o lugar onde se 
aprende a fazer, mas o lugar onde se aprende a 
não fazer; a escola, toda a escola, da mais baixa à 
mais alta, é o lugar onde se assegura a formação 
contínua duma continuada conformação, onde se 
aprende o que se não deve fazer e o que se não 
deve pensar, o que se não pode fazer e o que se não 
pode pensar; a escola é desde o início o lugar onde 
se deixa de fazer, onde se deixa de fazer o que é 
natural fazer e onde se deixa de pensar o que é 
natural pensar, essa é a escola; na escola se começa 
a deixar de fazer e se continua a deixar de fazer e 
cada vez mais se deixa de fazer, até ao ponto de 
acabar por nada mais fazer senão o que serve à 
escola, que é o que não serve à vida, e não fazer o 
que serve à vida, que é o que serve à escola. A 
escola, toda a escola, desde a geral à especializada, 
sempre primária sobretudo quando o é superior- 
mente, é um lugar de omissão, de omissão de vida, 
e assim a escola é um lugar onde o filho-da-puta 
tem uma boa ocasião de se empenhar, ou seja, de 
desempenhar «a sua missão»; para isso a escola 
prepara bem o seu próprio escol, a fim de bem 
garantir o que é necessário impedir: o livre pensa- 
mento, ou seja, livre dos livros pensados para o 
tornar impensável. Assim o escol do filho-da-puta 
leva a cabo «a sua missão», trocando conhecimen- 
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tos queridos por conhecimentos adquiridos, e 
nisso mais não faz que continuar o lar, o lugar 
excelso do filho-da-puta que não deixa fazer, por- 
que, como o nascimento é o pior que lhe podia 
acontecer, começando por colocá-lo à mercê, o 
filho-da-puta filho não pensa senão em tornar-se 
depressa filho-da-puta pai, forjando para isso 
outro que fique por sua vez à sua mercê; e assim 
sucessivamente o filho-da-puta ascendente começa 
por «corrigir» no descendente as suas tendências 
naturais, começa por impedir que ele faça aquilo 
que ele naturalmente gostaria de fazer em conse- 
quência de ter nascido, procura desde começo 
prepará-lo para o sacrifício da vida, incute-lhe 
ocupações e preocupações, incita-o a ocupar a 
vida citando-lhe as preocupações de a viver, leva-o 
a ocupar-se com uma infinidade de preocupações e 
a preocupar-se com outra infinidade de ocupa- 
ções, respeitantes a si mesmo e aos outros, diz-lhe 
«deixa isso, isso não é para nós; tens a religião que 
é para todos e, se fores um cidadão cumpridor, 
tens a liberdade de dormir num lugar e de traba- 
lhar noutro.» Assim o filho-da-puta ascende por 
sua vez a pai, e assim vai assistindo ao seu próprio 
trabalho e sentindo orgulho na obra feita e na 
obra desfeita, sentindo orgulho à medida que o seu 
filho vai deixando de fazer o que seria natural que 
fizesse para passar a fazer o que ele, filho-da- 
-puta, faz; vai sentindo orgulho à medida que vê o 
seu filho transformando-se cada vez mais no seu 
filho-da-puta, noutro filho-da-puta, num filho- 
-da-puta também. Ser 


filho-da-puta pai requere naturalmente espírito 
de equipa, responsabilidade e ambição. E no 
momento de se tornar pai que o lídimo filho-da- 
-puta faz prova daquilo que é. E aí que ele assume 
o bastão, aí que é reconduzido, que se enquadra 
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porque criou o seu quadro, isto é, o seu herdeiro, 
isto é, possibilitou a perpetuação legítima da sua 
lei na sua laia, e teve a quem legar o seu legado. «O 
meu, sim», ou «o meu, não», diz ele, e já pensa no 
ganho que vem de ontem para amanhã, enquanto 
o filho pensa na herança, na apanha da herança e, 
se o filho-da-puta pai não estava ainda bem defi- 
nido, fica-o então em definitivo. Porque no 
momento em que o seu filho, que parecia só filho 
de comerciante, ou filho de gestor, ou filho de 
traficante, ou filho de padeiro ou filho de enge- 
nheiro, porque o filho assim aparece no surro e 
surrado e suado, ou então na batinha e na grava- 
tinha e no colégio que lhe dão, suíço ou do sagrado 
coração, no momento em que parece continuar 
também ele a vocação, isso é decisivo. Desde a 
posição do osso do pescoço ao modo de vestir e 
abrir para urinar, ou levantar a saia para mijar, o 
filho-da-puta muda num éclair quando se torna 
pai, não emudece mas muda, muda quase tudo, ou 
nele quase tudo muda. Claro que ele, o novo fuho- 
-da-puta, 


nem sempre é idêntico ao filho-da-puta progeni- 
tor. «Quero que sejas mais filho-da-puta que eu», 
diz o bom pai ao filho. Os processos velhos geram 
insucessos novos, por isso há que mudar sempre os 
processos.Dantes o filho-da-puta vendia almana- 
ques das missões, hoje organiza os concursos dos 
mil milhões. Quantas e quantas variedades de 
filhos-da-puta não oferecem estes grandes tipos de 
que estamos falando! Quantas «acções desenvolvi- 
das em diversas frentes»! O tempo e a paciência 
que não seriam precisos ao seu estudo e à sua 
exacta definição! Desde o filho-da-puta que parece 
que faz, porém apenas finge que faz, instalado em 
lugares de direcção ou fardado à porta de edifícios 
públicos e particulares, passando pelo filho-da- 
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-puta que finge que deixa fazer, que leva e traz, 
vai acima e vem abaixo, diz: «faça, mas porque 
não faz?, o que é preciso é quem faça, mas faça, 
faça!»; e leva e traz, vai acima e vem abaixo, está 
bem em todo o lado, mas onde está melhor é no seu 
lugar, até ao filho-da-puta que finge que não faz, 
finge que não observa e não informa mas observa e 
informa, que imensa e sempre interessante gama 
de filhos-da-puta! Por exemplo o operacional que 
só finge e não opera. Tem sempre a seu cargo uma 
operação de fiscalização, de entradas ou saídas, de 
compras ou de vendas, de acordos, pagamentos e 
outros préstimos; sucede porém que também lá 
tem uma ração, e eis como o operacional se torna 
compreensivo e racional. Por isso, ele, o filho-da- 
-puta que apenas finge que não deixa fazer, tem 
também a seu lado, sempre, uma grande bacia 
para lavar as mãos. Está sempre a lavar as mãos, e 
ao mesmo tempo a pescar as moedas atiradas para 
a sua rede («tudo é peixe», diz ele), e essa é a sua 
real actividade e é por isso que, ocupado como está 
em lavar as mãos e portanto sempre de costas, não 
vê o que se supõe que devia ver e, ao mesmo 
tempo, tem as mãos sempre limpas e humedecidas. 
Claro que este filho-da-puta não trabalha sozinho, 
já vimos que nenhum filho-da-puta trabalha 
sozinho: tem sempre quem lhe chege a toalha e o 
sabão, enquanto alguém lhe derrama a água mor- 
na nos dedos, e outrem ainda lhe canta ao ouvido a 
moda da moeda submersa, que ele escuta sempre 
com delicada condescendência. Assim correm e 
deslizam os rodízios no mundo dos filhos-da-puta; 


e como são tantos e ocupam tantos lugares, alguns 
deles até se podem permitir fingir que o não são, 
pois acima ou abaixo, à direita ou à esquerda, em 
casa ou na escola, atrás da janela ou da porta, ou 
noutro lugar qualquer, há sempre um filho-da- 
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-puta que fazendo ou não deixando fazer, ou 
fingindo que faz ou que deixa fazer, ou que não faz 
ou que não deixa fazer, se encarrega de que neste 
mundo não haja nunca deslizes no correr e desli- 
zar dos «acasos» felizes e infelizes. 


Emperor Ro dep pa 


naturalmente o seu interesse e tem também 

algum proveito, sucede porém que não pu- 
semos ainda uma das mais candentes e controver- 
sas questões respeitantes ao filho-da-puta: como 
vive o filho-da-puta? Será que compensa ser filho- 
-da-puta? A ideia de que ser filho-da-puta deve 
compensar (e de que por isso mesmo há tanto filho- 
-da-puta) está muito arreigada; está arreigada a 
ideia de que o filho-da-puta não sai do lugar que 
ocupa porque está bem instalado, gozando à larga 
as vantagens que a sua condição de filho-da-puta 
lhe proporciona, as vantagens, as isenções, as 
imunidades, os privilégios, os descontos, as ren- 
das, os lucros especiais, os juros normais, os direi- 
tos de excepção, as excepções em geral, as regalias, 
as alcavalas, as luvas, as gorjetas, as ajudas de 
custo, os subsídios, as comissões (as comissões 
dadas ao filho-da-puta particular por tudo quanto 
o filho-da-puta público encomenda, tanto pelo 
computador como pelo papel higiénico), as comis- 
sões, os presentes, as atenções, os serviços públicos 
ao dispor, o camião público para o transporte 
particular, a refeição gratuita em atenção à farda 
(ou em sua intenção), e assim por diante, quase 
indefinidamente. Esta visão das coisas, no entan- 
to, é assaz superficial, pois, 


“TT UDO quanto acabamos de verificar oferece 
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como houve ocasião de ver, nem todos os lugares 
que os filhos-da-puta ocupam são altos e largos, 
mas também os há baixos e estreitos e, sobretudo, 
ser filho-da-puta é uma disponibilidade para certa 
(in)disposição de espírito. Não está ainda bem 
averiguado se a incapacidade de viver e de deixar 
viver que o caracteriza é congénita ou adquirida; 
por outras palavras, ainda não se sabe bem se o 
filho-da-puta nasce filho-da-puta ou se o filho-da- 
-puta se faz. Adiante voltarei a este assunto mais 
detidamente, no entanto julgo poder desde já afir- 
mar que o filho-da-puta em parte já nasce e em 
parte faz-se. Se falta uma destas condições (e, a 
faltar, normalmente é a segunda que falta), eis-nos 
perante o que se poderia chamar o filho-da-puta 
frustrado, isto é, aquele filho-da-puta que vive na 
esperança de poder fazer ou não deixar fazer o 
que lhe pede a vocação pela voz da vontade; o que 
sucede é que o lugar que lhe convém está já ocupa- 
do, ou então ainda não existe, ainda não foi pro- 
criado. Falta ainda um projecto «vida» ou um 
projecto «sida», falta a evidência do lucro da pre- 
vidência e a solidariedade com a primeira ou ter- 
ceira idade, o enxovalho do passe que nem sempre 
passa, falta o acidental, faltam os acidentados 
como alvo de pesquisa de dados. Estes casos, 
porém, só à margem nos interessam. O filho-da- 
-puta integral, o que o é por disposição e por ocu- 
pação, o que pôde realizar sem limitações a sua 
vocação de filho-da-puta, já sabemos que nem 
quer viver nem deixar viver, e um dos seus traços 
distintivos, já sabemos também, é ocupar-se 
sobretudo com a despreocupação dos outros. Pode 
naturalmente dizer-se que ser filho-da-puta signi- 
fica primariamente tentar acumular o máximo 
possível de vantagens, préstimos, privilégios, etc., 
e que talvez esta tentativa de acumulação à custa 
dos outros comece por ser um modo de compensar 
o sacrifício que ele, filho-da-puta, acha que a vida 
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é e deve ser. Talvez! No entanto, nunca tarda 
muito e o filho-da-puta é colhido pela engrenagem 
das suas próprias ocupações e preocupações; à 
força de querer ocupar lugares e chamar a si o 
sacrifício e a responsabilidade (ou, por outras 
palavras, as vantagens e as isenções, etc.), à força 
de não querer sair dos lugares que ocupa e de 
ocupar cada vez mais lugares, e à força de tanto se 
preocupar com a despreocupação dos outros, o 
filho-da-puta verifica cada vez mais que a vida é 
realmente uma fonte de preocupações e de ocupa- 
ções preocupantes, um lugar de sacrifício, um vale 
de lágrimas, uma triste carreira espinhosa. «Vão 
trabalhar», diz ele aos que vê parados; «se andas- 
sem a trabalhar», diz ele aos que não vê prepara- 
dos; «deixem trabalhar quem trabalha», diz ele 
aos que não acha equiparados. «Vão trabalhar, 
vão trabalhar», diz ele no meio dos seus cuidados. 
Assim, como é costume dizer, se volta o feitiço 
contra o feiticeiro. Quantas mais ocupações o 
filho-da-puta tem, para ter também as respectivas 
vantagens, privilégios, etc., tantas mais preocupa- 
ções o assaltam e consomem. Se por exemplo se 
desloca uma vez por mês à cidade para assinar os 
cheques da casa de que é director ou administra- 
dor, consome-se por causa do incómodo da 
viagem, dos atrasos, da hora de chegada, e por isso 
muitas vezes não vai. Não se trata de gozar esse 
tempo, nem se trata de greve. À greve é um direito 
que ele não tolera, porque ele nunca tolera, antes 
tolhe, toda a espécie de direitos, para colher deve- 
res e, quantos mais direitos tolhe, claro, mais 
deveres colhe, que é o que lhe calha. Isto não se 
pense que diz apenas respeito ao filho-da-puta 
especializado em fazer, mas igualmente, se não 
mais até, ao filho-da-puta especializado em não 
deixar fazer, o qual quanto mais vasto é o número 
de coisas que não deixa fazer, mais se sente ocupa- 
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do e preocupado por essa ocupação. E por isso que 
ele, 


o filho-da-puta (mesmo quando ainda o não sabe), 
vive de um modo geral preocupado, vive tanto 
mais preocupado quanto mais filho-da-puta é, 
vive preocupado com as suas ocupações e com a 
despreocupação dos outros, vive em permanente 
inquietação mesmo quando aparenta calma, tudo 
o que é novo o perturba, é para ele causa de 
tormentos e de temores. Mas quanto mais teme e se 
atormenta, maior é a sua necessidade de continuar 
a fazer, de fazer cada vez mais, ou então de conti- 
nuar a não deixar fazer, de deixar fazer cada vez 
menos. E quanto mais faz, ou quanto menos deixa 
fazer, maior é o receio: o receio de não poder 
continuar indefinidamente a fazer o que faz ou 
então a não deixar fazer o que não deixa fazer, 
receio do futuro e do presente e quase sempre até 
do passado. O filho-da-puta nunca está satisfeito: 
por isso acumula, tenta acumular tudo o que pen- 
sa que são vantagens, por isso tem inveja, tem 
sempre inveja, inveja de tudo; por isso dorme mal, 
por isso tem prisão de ventre, por isso tem dores de 
cabeça. O filho-da-puta sente que devia estar per- 
manentemente desperto, muito perto, cada vez 
mais perto dos princípios que levam à formação 
dos meios que conduzem à realização dos seus fins; 
o filho-da-puta sofre a dor de «desperdiçar» 
tempo a dormir, lamenta o «efeito» de «desperdi- 
car» tempo a defecar, e é por isso que o filho-da- 
-puta dorme mal, é por isso que retém as fezes; e é 
por isso que o lugar das fezes do filho-da-puta é 
dentro do filho-da-puta e não fora do filho-da- 
-puta. Este 


reter das fezes, esta contracção do músculo anal, 
este receio, esta constante angústia provêm de ele 
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saber que na verdade ninguém o obriga a fazer o 
que ele faz, ou a não deixar fazer o que ele não 
deixa fazer, que na verdade ninguém o obriga, 
embora ele pretenda o contrário, ele pretenda 
sempre o contrário, pretenda sempre fazer crer 
que faz o que faz ou que deixa de fazer o que deixa 
de fazer, porque a tal é obrigado, e assim é, e assim 
não pode deixar de ser, e nem adiantaria preten- 
der-se outra coisa. Mas o filho-da-puta sabe que 
faz o que faz, ou que não deixa fazer o que não 
deixa fazer, por uma disposição interior, uma dis- 
posição de espírito, essa fatal disposição de espí- 
rito que o leva a não viver e a não deixar viver. 
Ninguém exigiu nunca dele que transformasse e 
humanizasse e que, para isso, fizesse os juros, as 
cercas, o arame-farpado, as normas, as regras e as 
excepções, os graus, as habilitações, os certifica- 
dos, os pareceres, as comissões, os testes, os trata- 
dos, as teorias, os códigos, os acordos, as fórmu- 
las, os projectos de viabilização, ninguém o incum- 
biu de se sacrificar pela ordem e pelo progresso, 
ninguém o quer ver preocupado; é ele mesmo que 
assim o quer. Ainda quando está em férias, o filho- 
-da-puta preocupa-se com o que os outros estão a 
poder fazer na sua ausência; o filho-da-puta preo- 
cupa-se com o que os outros fazem na sua presença 
e na sua ausência, e até com o que os outros não 
fazem mas podiam fazer. E se assim é, e disso não 
há dúvida, como é possível haver ainda quem sus- 
tente que 


é agradável a vida do filho-da-puta? É certo que 
há filhos-da-puta que estão convencidos que levam 
uma vida agradável, filhos-da-puta normalmente 
preocupados em frequentar com assiduidade luga- 
res de diversão e de recreio, 


no entanto, justamente porque estão preocupados 
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em frequentar esses lugares, mesmo aí não sosse- 
gam nem conseguem sentir aquela despreocupação 
que só conseguiriam sentir se não fossem filhos-da- 
-puta. A vida do filho-da-puta não muda, nunca 
muda. De resto não muda nem nos lugares de 
fasto, de diversão e recreio; enquanto se diverte, 
vê nos écrãs as catástrofes e as crises e, embora 
isso por um lado o divirta, por outro lado é certo 
que ali o irrita; enquanto come, ou passa o tempo 
preocupado com o que diz, ou com a dieta, ou 
lembrando outras comidas noutros lugares com 
outros filhos-da-puta, e desse modo come preocu- 
padamente e preocupando os outros, lembrando 
que se pode comer melhor e que ele já comeu 
melhor. Se vai a um espectáculo, não vai para 
safisfazer uma necessidade de recreio e diversão, 
dado que o filho-da-puta não tem necessidades 
dessas; o filho-da-puta vai porque ir faz parte das 
suas ocupações, faz parte das suas obrigações de 
filho-da-puta, vai mostrar que foi, que cumpriu a 
sua obrigação, e vai para ver, para controlar se os 
outros foram, se cumpriram a sua obrigação de ir 
aonde os filhos-da-puta entendem que se deve ir. 
O filho-da-puta vai e procura com os olhos e pro- 
cura com os ouvidos os que acha que deviam ir, e 
preocupa-se com os que estão e com os que não 
estão, preocupa-se com o lugar em que estão os 
que estão e com o modo como estão, e preocupa-se 
com os que não estão, e pergunta sempre com ar 
admirado e levemente reprovador «se alguém não 
está», «se alguém não esteve», «se alguém faltou e 
porquê», «porque faltou», «em que ocupou o tem- 
po» quem não ocupou o tempo como o filho-da- 
-puta entende que devia ter sido ocupado o tempo. 
Por isso, nos lugares de diversão e recreio, o filho- 
-da-puta nunca se diverte realmente, nada o satis- 
faz verdadeiramente, tem sempre o que tem, e faz 
sempre o que faz não tanto para se satisfazer, 
como sobretudo para mostrar que tem e que faz, o 
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que tem e o que faz, a quem não tem e a quem não 
faz. E se assim é, uma vez mais 


tudo leva a crer que ser filho-da-puta não com- 
pensa. Ser filho-da-puta não é solução mas neces- 
sidade, uma (in)disposição que arrasa a vida dos 
outros sem levantar a própria, ou levantando-a só 
aparentemente. E justamente por isso não só há 
filhos-da-puta a viver em palacetes como filhos- 
-da-puta a morar em barracas; filhos-da-puta que 
nunca saem de casa com mau tempo e outros cuja 
missão os obriga a arrostar com todos os tempo- 
rais; filhos-da-puta que prosperam a mendigar e 
outros que definham a dar a juros; e filhos-da- 
-puta que fazem férias toda a vida e outros nunca. 
Na verdade, 


não há razão para invejar o filho-da-puta, 
mesmo porque a inveja é o quarto traço distintivo 
e identificativo do filho-da-puta. O filho-da-puta 
vive preocupado, roído de inveja; o desejo do 
filho-da-puta é que ninguém estivesse nunca no 
meio do novo, do belo, do agradável, porque isso 
dá satisfação a quem lá está; que ninguém fizesse 
nunca nada de novo, de belo, de agradável, que 
isso vem alterar a ordem das coisas, e o filho-da- 
-puta só se sente à vontade quando as coisas estão 
na ordem e ele à frente delas. Por isso tudo quanto 
os outros fazem o inquieta e preocupa. Por isso 
também é sabido que gosta de dizer mal de tudo 
quanto é novo, belo e agradável, pôr em causa 
tudo quanto lhe causa surpresa; sente-se presa da 
novidade, gosta de dizer mal e de pôr em dúvida, 
gosta de rebaixar, de destruir tudo quanto é novo, 
belo e agradável, gosta de lançar a desconfiança, a 
suspeita sobre tudo quanto é novo, belo e agradá- 
vel, gosta de abalar, de estragar, de não deixar 
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fazer tudo quanto é novo, belo e agradável. Por- 
que isso tudo, na sua ideia, desfeia. O gozo dos 
outros, sobretudo o amoroso, línguas que se 
lambem, na sua ideia isso desfeia. Faz a boca feliz 
mas, na sua ideia, desfeia. O amor faz-lhe inveja, 
por isso ele o proíbe ou inibe, embora o permita e 
admita em imagem porque, como a imagem cria o 
desejo e não o gozo, dela nasce mais o desespero 
que o esperado. O lema do filho-da-puta é 


amar a humanidade em geral e odiar toda a 
gente em particular. E por isso que aceita que os 
outros façam, mas só o que ele quer que se faça, 
aceita que os outros façam o que ele faz, que o 
imitem, que se imitem uns aos outros, e por isso a 
escola é um dos lugares onde o filho-da-puta está 
mais à vontade. De resto, o filho-da-puta procura 
rebaixar tudo quanto é novo, belo e agradável, 
rebaixar pelas palavras que usa, pelas meias pala- 
vras, dizendo por exemplo que «não está mal» 
aquilo que está bem, ou dizendo que «o futuro é 
dos novos, mas eles vão por um caminho errado», 
ou dizendo que o vendedor de cautelas é um «actor 
fracassado», quando a cautela do vendedor é ser o 
que ele gosta, e ele não gosta de ser actor; o filho- 
-da-puta gosta de rebaixar pelo tom e entoação 
que dá às palavras, pelo modo de ensinar e de insi- 
nuar, de olhar e de obrar, pelo modo de pôr os pés 
no chão, de andar e de mandar, de rir, de escar- 
rar, de arrotar. Todos os filhos-da-puta procuram 
rebaixar, tirar a dignidade, e não só a quanto é 
novo, belo e agradável, mas a quanto não é 
próprio das ocupações do filho-da-puta. Se o 
filho-da-puta precisa de comprar o trabalho de 
alguém, e para isso põe um anúncio, não pede um 
trabalhador, não diz que precisa, diz que aceita 
um trabalhador, que aceita o trabalho de alguém: 
«aceita-se trabalhador», dizem então todos os 
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filhos-da-puta, e com isto já estão rebaixando o 
trabalho de que precisam e que dizem aceitar. O 
filho-da-puta gosta sempre de rebaixar pelo entoa- 
ção que dá às palavras, pelo modo de insinuar, de 
olhar, pelo modo de pôr os pés no chão, de andar, 
de rir, de escarrar, de arrotar. Também há filhos- 
-da-puta que evitam escarrar e arrotar, claro que 
também os há; esses, em compensação, preo- 
cupam-se tão excessivamente com a própria lim- 
peza que há algo de repugnante no modo como 
utilizam o que chamam «bidé» após cada acto de 
defecar. Em relação ao conhecimento do filho-da- 
-puta, tudo isto tem apenas valor anedótico, dado 
que 


como se vê (como já sabemos), nada disto caracte- 
riza universalmente o filho-da-puta. Há filhos-da- 
-puta que todos os dias mudam de camisa e outros 
que nunca o fazem; o que acontece (e isso já os 
caracteriza) é que ambos fazem o que fazem, ou 
não fazem o que não fazem, movidos pela mesma 
sordidez. O filho-da-puta que tem empregados 
deixa-lhes um desnecessário excesso de sujidade 
para eles limparem, porque são empregados-para- 
-isso; o filho-da-puta empregado-para-isso por sua 
vez nunca quer eliminar de vez a suja idade. 
Ambos têm a sordidez própria do filho-da-puta, 
que num dos casos se manifesta em excesso, no 
outro em falta. Ambos têm o seu quinhão de sordi- 
dez, ou mesquinhez, própria do filho-da-puta, a 
sua preocupação em que nada aconteça despreo- 
cupadamente, ambos têm essa preocupação, um 
por excesso, outro por falta. Mas seja por excesso 
ou por falta que se manifesta, o filho-da-puta 
nunca tem tempo para viver, nunca tem tempo 
nem disposição, dado que todo o seu tempo e toda 
a sua (in)disposição vão para as suas ocupações e 
preocupações de filho-da-puta e basta. Porque é-se 
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filho-da-puta em full-time. («Não perca o seu pre- 
cioso tempo»...). De manhã à noite, e de noite até 
de manhã, o filho-da-puta nunca se esquece de que 
é filho-da-puta; normalmente tem quem se ocupe 
das suas coisas pessoais e quotidianas, de modo 
que fica com o tempo e a disposição livres para as 
suas ocupações de filho-da-puta. Ele, o filho-da- 
-puta, levanta-se e veste a roupa que tem na gave- 
ta, porque tem sempre alguém que lhe põe a roupa 
lavada e passada na gaveta; veste a roupa que tem 
na gaveta e vai tomar o café, porque tem sempre 
alguém que lhe faz e traz o café; toma o café e lê o 
jornal, porque tem sempre alguém que lhe traz o 
jornal; e assim continua usualmente o dia do filho- 
-da-puta. Não tendo que se preocupar com as suas 
próprias coisas, o filho-da-puta fica com o tempo e 
a disposição livres para se preocupar com as coisas 
dos outros, com as coisas com que os filhos-da- 
-puta se preocupam. Isto não quer dizer que entre 
quem lava a roupa e faz o café e traz o jornal do 
filho-da-puta não haja também filhos-da-puta; é 
evidente que os há, só que: pouco podem, pois o 
filho-da-puta integral tem tempo para se preocu- 
par com os outros e com a sua vida justamente 
porque há sempre quem o liberte das suas preocu- 
pações quotidianas e pessoais, e por isso também 
não admira que deseje sempre que tudo se man- 
tenha como está, tudo no lugar em que está e como 
está, tudo e todos. No entanto, o filho-da-puta 
nuncachegaa aproveitardestas vantagens, pois pen- 
sa mais em não perdê-las amanhã que em vivê-las e 
gozá-las hoje. Apesar de tudo, sim, apesar de tudo 


o filho-da-puta está relativamente contente con- 
sigo. Está preocupado com a vida dos outros e des- 
contente com a vida em geral, mas relativamente 
contente consigo. O filho-da-puta acha sempre que 
tirou o melhor partido da má partida que foi ter 
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nascido, e do péssimo partido que é viver. O filho- 
-da-puta consola-se muito com o infortúnio dos 
outros, com a crise dos outros, com a doença dos 
outros. Os outros também estão em crise, os outros 
não passam melhor, os outros não fizeram melhor, 
os outros também perderam, «lixaram-se», «qui- 
lharam-se», diz o filho-da-puta, exultante. Nada 
atrai mais o filho-da-puta, nada o consola tanto 
como o relato da doença ou da crise que assola os 
outros. É por isso que os jornais do filho-da-puta e 
para o filho-da-puta só relatam as crises e os 
desastres e as tristes ocorrências; os jornais e a 
rádio e as revistas e a televisão do filho-da-puta só 
relatam as crises e os desastres e as tristes ocorrên- 
cias; jamais os jornais e a rádio e as revistas e a 
televisão do filho-da-puta levantam a voz para 
anunciar que há um lugar onde a vida corre des- 
preocupadamente, sem crises, nem desastres, nem 
tristes ocorrências. De resto, o filho-da-puta gosta 
de falar de doenças, de assistir a desastres, de 
rever cenas de guerra, de ver tristes ocorrências; o 
filho-da-puta sente-se confirmado sempre indirec- 
tamente, sempre na preocupação dos outros, ou 
no que ele julga ser a preocupação dos outros; por 
isso só se alegra com a fraqueza alheia e ri franca- 
mente das minorias, dos que são poucos e diferen- 
tes dele, ri porque é essa a única alegria de que é 
capaz. A única de que sempre foi capaz. Mas, 
eterna questão, 


o filho-da-puta será eterno? Será eterno o filho- 
-da-puta? Sim, tudo leva a crer que sim, que o 
filho-da-puta é eterno. Quem não verificou, por 
exemplo, quem não sabe o que sucede sempre que 
os filhos-da-puta institucionalizados e instalados 
começam a ficar gastos e cansados e já mal conse- 
guem controlar a sua própria vida, quanto mais a 
vida dos outros? Quem não verificou que dentre 
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estes outros, ainda crus, são apurados então os 
novos filhos-da-puta, os que de novo são instala- 
dos para dar viço às ordens de serviço e cartões de 
admissão, para fazer e não deixar fazer, continua- 
dores sempre legítimos, mesmo quando parece que 
o não são? Este fenómeno é talvez a chave para 


2 


a resolução das nossas questões. Pois se assim é, é 
óbvio que o filho-da-puta nasce, pois só um filho- 
-da-puta nato está em condições de suceder a 
outro filho-da-puta; por outro lado, o filho-da- 
-puta faz-se, pois só a oportunidade de se desen- 
volver integralmente como filho-da-puta lhe per- 
mite especializar-se e levar a verdadeira vida de 
filho-da-puta. É por isso que há sempre um infin- 
do número de filhos-da-puta natos que passam a 
vida à espera do seu devido lugar entre a nata dos 
filhos-da-puta, mas por muito que suem, não pos- 
suem as armas «logísticas» para se alojarem; esses 
muitas vezes despem as vestimentas e depõem o 
interesse no investimento, abanam as cabeças e 
deixam-se abater. As coisas 


como se vê, são assaz complicadas e às vezes até um 
pouco contraditórias. Se se disser que certos 
filhos-da-puta morrem com o seu tempo, então há 
que convir que eles mesmos são a fénix da lenda, a 
que renasce das próprias cinzas (software novo em 
folha e respectivo hardware). E assim que em 
cada época e lugar o filho-da-puta encontra os 
processos mais adequados à realização das suas 
preocupações de filho-da-puta, mas sucede que 
com cada nova época alarga também a sua esfera 
de ocupações e preocupações. Hoje 


o filho-da-puta conduz subtilmente à greve da 
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fome aqueles que outrora executava publica- 
mente; o filho-da-puta em tempos chamava escra- 
vos aos que hoje chama emigrantes. Dantes, o 
estado de segredo criado pela censura encobria os 
abusos da ditadura; hoje, o segredo de estado 
criado pela democracia protege os usos da maffia. 
Houve uma época em que o filho-da-puta entendia 
que a melhor maneira de não deixar os outros 
fazer o que ele entendia que os outros não deviam 
fazer era impedi-los de frequentar a escola; hoje 
entende que a melhor maneira de obter isso mesmo 
é tornar obrigatória a frequência da escola. 
A escola mudou; o filho-da-puta é sempre o 
mesmo. Houve tempos em que o filho-da-puta 
perseguia quem pesquisava em laboratórios, pois 
pressentia que esse trabalho ia contra os seus 
objectivos de filho-da-puta; hoje em dia cola- 
bora com quem labora nos laboratórios, ou 
elabora ele mesmo esses laboratórios, pois o tra- 
balho dos laboratórios é feito por sua conta e 
tendo em vista os seus objectivos. O filho-da-puta 
alargou a sua esfera de ocupações à escola e ao 
laboratório, o filho-da-puta alarga permanente- 
mente a sua esfera de ocupações e preocupações, e 
por isso não há lugar onde, procurando bem, não 
se encontre um filho-da-puta. O filho-da-puta não 
muda, o filho-da-puta nunca muda, é eterno; mas 
evolui e alarga a sua esfera de ocupações, espraia- 
-se, utiliza novos métodos (desde os sanitários aos 
cemitérios), quando os velhos, como tudo, acabam 
por gastar-se e deixar de ser eficazes. Essa é uma 
das técnicas (ou progressos) do filho-da-puta: 
espraiar-se multinacionalmente em círculos con- 
cêntricos, cada vez mais largos, abrangendo no 
novo círculo tudo o que tenda a libertar-se do 
antigo: 
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Fora 


a outra técnica (ou progresso) do filho-da-puta 
consiste em penetrar redondamente, com os seus 
circuitos,em círculos cada vez mais apertados, 
abrangendo no novo círculo tudo quanto aí se 
escondia do antigo, rangendo e gatinhando e enga- 
tilhando até chegar ao centro, ou umbigo: 
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Dentro 


Fora 


Fora 


Dentro 


Fora 


Dentro 


nada, nada pode deter todo este raiar e espraiar, e 
o mesmo se pode naturalmente dizer do lugar que 
o filho-da-puta ocupa. O filho-da-puta, já sabe- 
mos, está em todos os lugares, mas tem hábitos e 
modos diversos, conforme o sítio em que se encon- 
tra. Se em certos sítios do sul é digamos muçul- 
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mano, noutros é por exemplo católico e noutros 
protestante, e noutros ainda judeu ou mesmo 
ateu. Por isso os pragmáticos consideram que a 
ordem e a função social são uma questão de gosto. 
O filho-da-puta é sempre aquilo que os outros 
filhos-da-puta do momento e do lugar são; é, por- 
que é isso que «convém» ser, e portanto é isso 


que ele é. O filho-da-puta insere-se sempre no pro- 
cesso em curso, qualquer que ele seja, e esse é mais 
um traço distintivo do filho-da-puta. O filho-da- 
-puta colabora, e está sempre no vento, sempre na 
maré, sempre na onda. O filho-da-puta é sempre 
no mais alto grau possível aquilo que «convém» ser 
no lugar e no momento em que vive. O grande pro- 
blema, a grande desorientação, a infelicidade 
suma do filho-da-puta ocorre naqueles momentos 
de transição, de incerteza quanto ao rumo dos 
acontecimentos, naqueles momentos em que a 
balança está parada por instantes e não se sabe 
qual prato de maior peso, é nesses momentos que 
o filho-da-puta se torce e contorce, na busca deses- 
perada de «parâmetros», dos seus queridos parâ- 
metros, ou simplesmente de uma linha, de um 
rumo, da sua linha, do seu rumo de filho-da-puta. 
É nessas ocasiões sobretudo que ele, o filho-da- 
-puta, se queixa, que aparece em todos os lugares 
dizendo «isto está mau», e não adiantando mais 
nada. Sim, para o filho-da-puta nada pior que não 
saber qual é a preocupação dos outros, não saber 
enfim o que os outros pensam, o que os outros 
acham, o que os outros sabem. E por isso que 
organiza testes, toda a espécie de testes, e progra- 
mas, toda a espécie de programas, e sondagens, 
toda a espécie de sondagens, e inquéritos, reuniões 
de grupo, reciclagens, estágios, exames, modos de 
através de um ritual de perguntas e respostas ten- 
tar apurar dos outros o que os outros normal- 
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mente tentam também apurar dele: o que pensam, 
o que acham, o que sabem da vida uns dos outros. 
Mas quanto mais normalizadas são as perguntas e 
as respostas, maior é também a sensação que o 
filho-da-puta experimenta de nada saber dos 
outros. E por isso que cada vez mais promove 
órgãos de orientação geral, instrumentos para 
levar a pensar ou a não pensar, a fazer ou a não 
fazer, a falar ou a não falar, sempre segundo os 
mesmos critérios nas mesmas circunstâncias. Ser- 
viços técnicos, gabinetes de coordenação, institu- 
tos de apoio, centros de divulgação e de documen- 
tação, departamentos de planeamento, sectores de 
estatística, gabinetes de gestão, comissões do am- 
biente, núcleos de inspecção, canais logísticos, ser- 
viços de reconhecimento, postos de fomento, insti- 
tutos de reorganização, delegações de investiga- 
ção, grupos de trabalho permanente, «work- 
shops», centros de observação, serviços coordena- 
dores de estudos, registos centrais, divisões de fis- 
calização e comissões de apoio às iniciativas cen- 
trais. Por sua vez, estes órgãos são apoiados por 
outros de mais largo alcance; se, para esse efeito, 
em certos lugares e épocas utiliza a sua psiquia- 
tria, noutros utiliza a sua inquisição, e noutros 
serve-se da sua televisão e demais órgãos de quali- 
dade de vida; pode servir-se do seu jornal ou da 
sua falta de jornal, do seu partido único ou da sua 
pluralidade de partidos, pode servir-se de prémios 
ou de castigos, de gratificações ou de transferên- 
cias. Isso mesmo. Não há nada que o filho-da-puta 
não faça e não há nada que não sirva os seus 
desígnios. Tudo, tudo, todas as ideias e todas as 
acções, até as que foram feitas contra o filho-da- 
-puta, acabam por servir o filho-da-puta, e até 
deste discurso o filho-da-puta tirará por certo 
alguma lição. De facto, ele, o filho-da-puta, é 
sempre o mesmo, e apenas muda de hábito e de 
processos conforme o lugar. Assim também entre 
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nós, estimados compatriotas, o filho-da-puta não 
existe em maior nem em menor número que nou- 
tros lugares; não, estimados compatriotas, não 
haja ilusões. Sucede apenas que o filho-da-puta 
nacional tem os seus hábitos e modos próprios. Um 
bocadinho triste, apagado, cansado, muito 
queixoso, muito hipócrita e, coisa curiosa, ao 
mesmo tempo ordinário e delicado, muito ordiná- 
rio e muito delicado, muito muito ordinário e mui- 
to muito delicado. 


IGNA ainda de reflexão e de uma breve 
ID análise é enfim outra questão tantas e tan- 

tas vezes escamoteada: como morre o filho- 
-da-puta? É óbvio que não há uma maneira típica 
de o filho-da-puta morrer; ou melhor: todas as 
maneiras de morrer são boas para o filho-da-puta! 
O filho-da-puta pode morrer novo, assim como 
pode morrer velho, pode morrer de acidente ou de 
doença, de velhice ou de infecção, de ócio ou de 
bócio, pode morrer à secretária ou na cama, em 
casa ou no hospital, pode morrer no cumprimento 
das suas obrigações ou no meio da desobriga, de 
enfartamento ou de medo, muitas vezes morre 
deste modo, muitas vezes o filho-da-puta morre de 
medo. O modo de o filho-da-puta morrer raras 
vezes tem importância; sabendo nós, porém, que o 
nascimento é o pior que pode acontecer ao filho- 
-da-puta, é de esperar que a morte seja para ele, se 
não o melhor que lhe pode acontecer, pelo menos 
um bom motivo de reconciliação com a vida. E 
assim é, de facto. «Tinha de ser», diz o filho-da- 
-puta conformado e já reconciliado, «tinha de 
ser». No entanto, e eis outro traço distintivo do 
filho-da-puta, embora (ou talvez porque) a morte 
tenha de ser, nunca se lhe dá de deixar, ou até de 
fazer morrer os outros. Será que o filho-da-puta 


58 Alberto Pimenta 


ao deixar, ou até ao fazer morrer os outros, está a 
tentar reconciliá-los com a vida? Ou será que ao 
deixar, ou até ao fazer morrer os outros, o filho- 
-da-puta está não só a fazer de anjo da guarda, 
mas também a salvaguardar o seu lugar e as suas 
vantagens, privilégios, etc.? Será que deixar, ou 
até fazer morrer os outros, é para o filho-da-puta 
um modo mais de se preocupar com eles? Que já 
assim tem sido, sabemos. Pois que outro fim tinha 
a tortura dominicana senão salvar a alma? Cada 
corpo queimado, cada osso esmagado, era um 
recado para o céu. Ainda será? Ou será a preo- 
cupação consigo mesmo que leva o filho-da-puta a 
deixar, ou até a fazer morrer os outros? Como 
entender mais este traço distintivo do filho-da- 
-puta? Por certo, nunca virá a ser possível respon- 
der a estas perguntas com a desejada exactidão, 
pelo menos nalguns casos. Como explicar em suma 
o caso desse filho-da-puta que faz um exame 
sumário ao doente, não manda despir, não extrai o 
corpo estranho que depois enquista e gangrena, 
não vê sequer a infecção imediata na garganta, ou, 
pelo contrário, vê o tumor onde o não há, e pre- 
tende operar sem mais, além disso não responde às 
perguntas, não fala, não abre a boca, como expli- 
car que esse filho-da-puta não fale, que receite 
remédios que como se sabe não o são porque não 
remedeiam, como explicar que esse filho-da-puta 
se recuse a visitar o doente que foi tratado por 
outro e que portanto deixe morrer, que esse filho- 
-da-puta seja tão inclinado a deixar morrer, a 
deixar morrer como remedeio ou como remédio? 
Como explicar que os filhos-da-puta 


às vezes até entre si se deixem, se façam morrer, se 
trucidem e entretrucidem? Será apenas a ânsia, a 
ambição de todo o filho-da-puta de ser cada vez 
mais filho-da-puta, cada vez mais o melhor, até 
chegar a ser, se possível, o mais-valioso filho-da- 
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-puta? Há sempre quem pense que o filho-da-puta 
deixa, e até faz morrer, há quem pense que ele, o 
filho-da-puta, decreta sobre a vida e a morte e 
organiza os seus júris e os seus conselhos de segu- 
rança, os seus sistemas de cercas, de miras e muros 
e os seus caminhos que não levam a lado nenhum e 
estão semeados de espinhos, há quem pense que ele 
faz tudo isto e continua incansavelmente a fazer 
tudo isto por causa da sua segurança, da segu- 
rança dos seus lugares, e das respectivas vantagens 
e lucros e isenções e privilégios; esta visão das 
coisas, porém, uma vez mais me parece assaz 
superficial, pois 


mesmo sem deixar nem fazer morrer, o filho-da- 
-puta está suficientemente, está sempre suficiente- 
mente seguro dos seus lugares e das respectivas 
vantagens e lucros e isenções e privilégios, e estes 
são sempre em número e quantidade suficiente 
para repartir por outros filhos-da-puta, isto ape- 
sar do incalculável, do enorme e incalculável 
número de filhos-da-puta que habitam a terra. Na 
verdade, ele, 


o filho-da-puta, gosta de deixar, e até de fazer 
morrer, porque isso faz parte da sua disposição de 
espírito, da sua fatal disposição de espírito para 
não viver nem deixar viver. É aqui, e só aqui, que 
está a chave para a compreensão do filho-da-puta, 
do filho-da-puta eterno e das suas eternas ocupa- 
ções. Sempre «atento às mais prementes necessida- 
des humanas», o filho-da-puta mata, mata incan- 
savelmente, mata casas que acolhem para no seu 
lugar construir edifícios de recolha, mata obras 
que libertam para impor no seu lugar noções que 
apertam, infiltra-se com os seus filtros que fazem o 
ar sufocante e corrosivo, instala-se com os seus 
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anúncios e com as suas renúncias e denúncias, com 
as suas cancelas manuais e electrónicas, com as 
suas celas brancas anti-sónicas, e com todas as 
suas ideias nucleares, garantindo que delas não 
vem mal, mas apenas bem aos ares, garantindo 
que vêm preencher uma lacuna inestimável e que, 
a partir do momento em que existem, se tornam 
indispensáveis à qualidade de vida. Será que são 
estes os únicos meios que ele tem de conseguir as 
suas vantagens, os seus privilégios, os seus lucros 
especiais? Não, nada disso. Tudo quanto o filho- 
-da-puta faz é uma fonte de vantagens e de lucros 
especiais para o filho-da-puta. A sua pura e sim- 
ples existência (a qual está suficientemente com- 
provada) é garantia de um sistema baseado em 
toda a espécie de vantagens, isenções, imunidades, 
privilégios, lucros especiais, etc. E disso e para isso 
que o filho-da-puta existe, é disso que alimenta a 
sua existência de filho-da-puta. De modo que não 
é, rigorosamente, para subsistir, que o filho-da- 
-puta gosta de deixar morrer, ou até de fazer mor- 
rer; rigorosamente, nem sequer é para subsistir 
como filho-da-puta que o filho-da-puta gosta de 
deixar morrer, ou até de fazer morrer. O filho-da- 
-puta gosta de deixar morrer, ou até de fazer mor- 
rer (os restantes) e isso, entende ele, é uma com- 
pensação por fazer nascer os seus (infantes). 
Escolhe a fenda não por um processo de dedos mas 
por uma processação de dados, não pelos folhos 
mas pelos filhos, ou colhe o pau-bento só para ter 
um rebento, não pelo pau mas pelo pai. Se não vê 
crescer a esmo a sua raça, esmorece. Faz filhos em 
pé e leite em pó, faz filhos de bruços e carrega-os 
nos braços, mas depois constrói edifícios sem segu- 
rança, tectos que caem, soalhos que aluem, cons- 
trói escolas sem saneamento, estradas sem segu- 
rança, habitações sem esgotos; quase em todos os 
produtos que manda fabricar e empacotar, que 
anuncia, que vende, que distribui, o filho-da-puta 
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incorpora algo propício a deixar morrer ou a fazer 
morrer; também no que escreve, nos seus jornais, 
nas suas revistas, nos seus livros, nas suas críticas, 
com a sua palha consegue a sua pecúnia, com a sua 
pulha a sua calúnia, e reduz nada a tudo e tudo a 
nada. O filho-da-puta gosta de organizar marchas, 
combates, pequenas competições e chega a fazer 
petições em prol da grande competição, a guerra, 
destinada, como se sabe, dentro dos «parâmetros 
adequados» e das estruturas próprias, e sempre 
com o mais elevado intuito mural, isto é, de erguer 
muros, destinada, dizia, também a morrer, sobre- 
tudo a morrer, praticamente só a morrer, a deixar 
e a fazer morrer. À guerra é o lugar onde se morre 
por razões murais, ou seja, com um muro à frente 
e outro atrás. Trata-se de fender uns e defender 
outros, e sobretudo de vendar e vender, e isso 
convém como poucas coisas ao estilo e aos desíg- 
nios do filho-da-puta. O filho-da-puta avança e 
salva, e para isso mata, e mata com uma salva, e 
essa é a sua meta máxima, no deserto ou na selva. 
A única questão é que nem sempre a premonição 
corresponde à munição, mas há sempre uma salva- 
ção, aquém ou além, no aquém ou no além. Não, 
na verdade o filho-da-puta não poupa forças nem 
se poupa a esforços para deixar, ou até para fazer 
morrer. Foi por isso que fez questão de afirmar os 
«direitos do homem», para negar alguns que se 
supunha que naturalmente tivesse, como por 
exemplo o direito à vida. Pois se lhe tivesse firma- 
do o direito à vida, teria firmemente negado o 
direito à guerra, com o seu dever de morte. E já 
sabemos que ele tolhe direitos, para colher deve- 
res. Na verdade, a vida do filho-da-puta 


só é verdadeiramente compreensível em função da 
morte, só em função da morte é que se compreende 
tudo o que o filho-da-puta faz durante a vida, 
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tudo o que faz ao longo da vida, o que faz ou não 
deixa fazer, ou finge que faz ou que deixa fazer; na 
verdade, só em função da morte é que tudo isso é 
compreensível. Na verdade, o filho-da-puta não 
vive para a vida, vive para a morte, vive para 
depois da vida e portanto para a morte, vive para 
a salvação da alma não durante a vida mas depois 
dela, ou vive para a salvação da sua memória, ou 
para a salvação dos seus bens, dos seus bens de 
filho-da-puta, mas depois da vida, sempre depois 
da vida ou, se se quiser, depois da morte, sempre 
depois da morte. É sempre para depois da morte (e 
portanto para depois da vida) que o filho-da-puta 
vive, é sempre para depois da morte que faz o 
seguro de vida, e por isso não vive para viver mas 
para morrer, e por isso sobrecarrega a vida de 
dificuldades, lança impostos sobre a vida, sobre a 
utilização do ar e da água e da terra e do fogo, faz 
da vida um perene sacrifício, que tem sempre por 
fim assegurar-lhe algo depois da morte: a sua 
memória, a sua sucessão, a sua história, as suas 
ideias, os seus bens. O filho-da-puta constrói as 
teorias de vida que constrói, faz à vida as exigên- 
cias que faz, ergue os edifícios que ergue, fabrica 
os produtos que fabrica, deixa morrer quem deixa 
morrer, abre as escolas que manda abrir, e explica 
a vida como a explica, tudo para depois da vida, 
tudo para depois, tudo para ficar; é por isso e só 
por isso que o filho-da-puta faz o que faz, pela 
necessidade de fazer tudo para depois, tudo para 
ficar. Nunca o filho-da-puta imaginou poder fazer 
o que faz sem ser para depois da morte, da sua 
morte, da morte de todos, dessa morte que tanto 
oculta e que é motivo maior do seu culto. E por isso 


sim, por isso mesmo o preocupa acima de tudo a 
visão daqueles que não vivem para depois, mas 
apenas e sempre para agora. À visão dos que 
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andam despreocupadamente pela vida, dos que 
vão, dos que vêm, sempre sem pensar nela, sempre 
despreocupadamente. Por isso desde o início 


que o filho-da-puta inculca nos seus dependentes a 
necessidade de preocupar-se, de preocupar-se com 
a aparência e com os modos (a fim de que se não 
diga que morreram por incúria, mas que curaram 
da morte), de preocupar-se com o traje e com a 
higiene (a fim de que não se diga... um «ultraje»); 
inculca nos seus dependentes a necessidade de 
preocupar-se com o que fazem e com o que dizem, 
com a casa onde habitam e com os lugares aonde 
vão, com o que ganham e com o que gastam e 
gostam, e com o que pensam e como o pensam, e 
com quem lhes dá para isso a bênção, e com o que 
a cada momento e em cada circunstância devem 
apoiar e devem rejeitar, a fim de conseguirem o 
seu lugar de filhos-da-puta, e a fim de o não perde- 
rem depois, de o não perderem nunca, e ainda a 
fim de conservarem a validez do crédito, e o direi- 
to ao crédito de invalidez, ou à pensão de velhice, 
isto é, à morte bem temperada. E por isso o filho- 
-da-puta preocupa-se sobretudo com os que visi- 
velmente não vivem em função da morte, com os 
que não se seguram a nenhum seguro, nem se 
filiam em nenhuma central ou filial, nem fazem 
parte de partidos, nem dizem sim a sindicatos, 
nem constroem o futuro sobre o que roem ao pre- 
sente, nem se envergonham do que não enver- 
gam, nem vergam quem se envergonha, e, portanto, 
apenas existem e nada mais. E com estes que ele, o 
filho-da-puta, mais se preocupa: para eles tem a 
sua escola e a sua televisão e os seus centros de 
toda a espécie e, nos casos mais renitentes, tem os 
seus asilos, as suas tutorias, as suas prisões, os seus 
manicómios. Ou isto tudo num só: a prisão preven- 
tiva. Aí, na mais lídima casa do seu estado, o filho- 
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-da-puta não quebra os ossos mas paralisa-os de 
frio no inverno; não queima as partes, mas tem 
artes de as fazer mirrar; não derrama pela boca 
óleo fervente, mas sabe secar as entranhas daque- 
les com quem não está contente. Assim os separa e 
prepara para a boa morte, colectivamente, pois o 
que o filho-da-puta tem sempre em vista é o bem- 
-comum e não o bem individual. O bem de todos e 
não o de cada um. O bem de todos em geral e não o 
de cada um em particular. Todos aqueles porém 
que o filho-da-puta durante a vida internou, em 
manicómios e asilos e prisões, todos aqueles de 
quem encenou o suicídio ou decretou o modo da 
morte, na fogueira ou na forca, no garrote ou na 
guilhotina, no degredo ou na cela, todos eles, ou 
quase todos, depois de mortos 


se tornam subitamente aceitáveis para o filho-da- 
-puta. Todos aqueles a quem o filho-da-puta 
excluiu da vida por receio, a todos de novo recebe, 
depois da morte, no seu seio de filho-da-puta. A 
morte é para o filho-da-puta o verdadeiro começo, 
é o motivo de reconciliação com a vida. Depois da 
morte, tudo se esquece e tudo começa. Tudo se 
esquece do que foi a vida e tudo começa a ser o que 
a vida não foi mas podia ter sido. A morte é motivo 
de solenidades, é para o filho-da-puta motivo das 
maiores solenidades, motivo de festejos, motivo de 
maiores festejos que a vida; é sempre a morte que 
os fhos-da-puta comemoram, é sempre a data da 
morte daqueles cuja vida querem evocar que lhes 
traz à ideia a luz alusiva. E até o filho-da-puta 
mais mesquinho e avarento se torna pródigo 
perante a morte, encomenda o caixão de mogno 
por vergonha de meter por seu punho o morto num 
caixão de pinho (que diriam os outros filhos-da- 
-puta!), compra a liturgia mais cara, as missas 
mais decantadas, as velas mais compridas, e espa- 
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lha flores, manda publicar retratos, põe notícias, 
faz agradecimentos, veste de preto para se saber 
que a morte o fez por uns tempos reconciliar-se 
com a vida. Não é nunca ao longo da vida que o 
filho-da-puta pensa no modo como vive, mas é só 
em face da morte que faz o balanço de como viveu; 
é em face da morte que ele quer sempre saber a 
mais-valia da sua vida; é então que ele olha em 
volta suplicante, à espera do encarecimento, da 
justificação, às vezes da desculpa, até da desculpa 
da sua vida, que nem sempre terá sido a gosto dos 
outrosfilhos-da-puta. A lápide não lhe basta, a lápi- 
de igual para todos os filhos-da-puta não lhe basta: 


AQUI JAZ O BEM-AMADO... 

ONDE AS MINHOCAS O COMEM; 

FOI HOMEM DALGUM ESTADO, 

MAS PERDEU O ESTADO DE HOMEM. 


Só os filhos-da-puta menos importantes, por assim 
dizer a ralé dos filhos-da-puta é que se dá por 
satisfeita com tão pouco. Os outros, os filhos-da- 
-puta de qualidade, e sobretudo as famílias dos 
filhos-da-puta de qualidade, querem ficar cientes 
de que tudo quanto fez o seu falecido teve e terá o 
apreço devido da raça dos filhos-da-puta: isso é 
coisa a que ele, o filho-da-puta, nunca renuncia. E 
por isso que quando um filho-da-puta morre, há 
sempre outro que o anuncia; que em longas evoca- 
ções se encarrega de lhe dar o prémio de ele ter 
morrido, deixando no entanto entrever o receio de 
que já não haja vocações, de que o filho-da-puta se 
esteja a perder, de que estejam a acabar os filhos- 
-da-puta neste mundo, ou de que, pelo menos, já 
não haja continuadores à altura. No entanto, 
como vimos, o receio é sempre infundado. Nunca 
faltaram os continuadores à altura. Nunca, em 
lugar algum, em época alguma faltaram os conti- 
nuadores à altura. Os processos mudam, a essên- 
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cia do filho-da-puta mantém-se. Isso mesmo cons- 
titui sempre tema, ou motivo 


do elogio fúnebre, das últimas palavras com que 
eles, os filhos-da-puta, se despedem, se separam 
uns dos outros, na ocasião da morte. O elogio 
fúnebre é normalmente o ponto máximo na car- 
reira de todo o filho-da-puta, é a prova de con- 
fiança, é a garantia de que as preocupações foram 
coroadas de êxito e de que, ao seu nível e à sua 
medida, o filho-da-puta morto não se poupou a 
esforços para fazer a vida mais difícil e a morte 
mais fácil. Dentro da medida das suas possibili- 
dades e das suas atribuições, o filho-da-puta 
morto não desmereceu enquanto foi um filho-da- 
-puta vivo. Por isso, além do elogio fúnebre, a sua 
memória é ainda perpetuada em retratos e em 
estátuas, e nos livros, nos livros de escola, sobre- 
tudo nos livros de escola, os quais nunca se cansam 
de cultivar um dos grandes lemas de todos os 
filhos-da-puta: celebrar os mortos e lacerar os 
vivos. Os filhos-da-puta menos importantes, esses 
nem sempre têm elogio fúnebre; normalmente só 
têm elogio fúnebre quando morrem no cumpri- 
mento das suas obrigações; mas são lembrados e 
falados nos círculos dos filhos-da-puta entre quem 
se distinguiram. Porém, importante ou não, éraro 
o filho-da-puta cuja memória não é multiplamente 
evocada nos jornais e nas revistas dos filhos-da- 
-puta. No caso dos filhos-da-puta mais importan- 
tes, os lamentos e as evocações parece não terem 
fim, as evocações lançadas de todos os lugares que 
ele em vida ocupou, os lamentos provindos das 
comissões, das instituições a que de longe presidiu, 
de que a certas horas do dia ou da noite foi mem- 
bro, secretário, sócio, filiado, benemérito, ou ape- 
nas amigo. E porém 


Discurso sobre o Filho-da-Puta 67 


no elogio fúnebre que se conjugam e culminam as 
evocações e exortações, é sempre no elogio fúnebre 
que desagua e culmina a carreira do filho-da-puta, 
nesse elogio fúnebre que começa quase sempre 
imperceptivelmente e imperceptivelmente termi- 
na, por entre as campas e os mausoléus, ou seja, 
aqui, onde estamos reunidos, onde estamos todos 
reunidos, nesta tarde soturna em que o próprio 
céu nos quis acompanhar, associar-se à nossa dor, 
ao nosso luto e às nossas lágrimas, com o seu luto e 
com as suas lágrimas, para dizer o último adeus 
[palavras ininteligíveis devido ao vento] que com 
heroísmo antigo mas sempre renovado, cumprindo 
a sua ingrata missão, sempre renovado, cumprin- 
do a sua ingrata missão, sempre e em todas as cir- 
cunstâncias, sacrificando-se em prol de [palavras 
ininteligíveis devido ao vento] sem outra recom- 
pensa além da que o céu a justo título lhe conce- 
derá, acolhendo a sua alma em perpétuo descanso. 
Neste particular, aquele cujos restos de certo 
modo temos ainda diante de nós, e nunca deixare- 
mos de ter, seguiu desde a primeira hora a voz do 
dever: conhecia bem os antagonismos, porém [pa- 
lavras ininteligíveis devido ao vento] soube ex- 
trair de todos nós lições de superação para bem do 
bem-comum. Foi incómodo: sem dúvida. Numa 
época de crise e confrontos, nunca deixou que as 
coisas seguissem o seu curso, pois soube com [pala- 
vras ininteligíveis devido ao vento] preocupar-se 
com o rumo que mais convinha, independente- 
mente dos anseios que se esfumam arrancando-nos 
[palavras ininteligíveis devido ao vento] para 
dar-lhes um significado e inseri-las no processo em 
curso. Não deixou nunca, porém, espaço para ilu- 
sões e utopias, fosse de que espécie fosse. O seu 
lema foi: superar. Numa época de crise e confron- 
tos, não isto ou aquilo, não este ou aquele, mas 
todos. Superar todos e tudo: neste particular, 
superou sempre de cada vez o que era preciso 
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superar com [palavras ininteligíveis devido ao 
vento] coragem e firmeza. Esteve sempre no ca- 
minho conveniente, e preferiu, numa época de 
crise e confrontos, mesmo tomando em conta os 
anseios que se esfumam arrancando-nos [palavras 
ininteligíveis devido ao vento] restabelecer o que 
já deu provas de servir a servir-se do que ainda 
não deu provas de vir a ser, que as mais das vezes 
[palavras ininteligíveis devido ao vento] numa 
época de crise e confrontos. Neste particular, 
preocupou-se em todas as circunstâncias, sem fa- 
zer excepções: quantas vezes não sacrificou o seu 
merecido repouso [palavras ininteligíveis devido 
ao vento] horas do seu sono, a paz do seu lar, para 
se certificar que a ordem e a iniciativa e o heroísmo 
novo, envolto em sombrios horizontes [palavras 
ininteligíveis devido ao vento). Neste particular, a 
palavra de ordem era para ele [palavras ininte- 
ligíveis devido ao vento] numa época de crise e 
confrontos, a base de uma vida que transcende a 
própria vida. Neste particular, a sua própria vida, 
sem falar nos anseios que se esfumam arrancando- 
-nos [palavras ininteligíveis devido ao vento] à 
causa que nos guia e nos une como se fôssemos um 
só, numa época de crise e confrontos. São homens 
destes que fazem com que o amanhã seja uma 
ponte para ontem, homens que apesar de um pas- 
sado envolto em sombrios horizon [palavras inin- 
teligíveis devido ao vento] desde sempre se preocu- 
param com o bem de todos nós, embora certos 
anseios que se esfumam arrancando-nos [palavras 
ininteligíveis devido ao vento] processos de condu- 
ta e normas de comportamento. Neste particular, 
e apesar dos anseios que se esfumam arrancando- 
-nos [palavras ininteligíveis devido ao vento] são 
eles que nos dão a garantia de que as nosss preocu- 
pações prosseguirão, ainda que por entre os maio- 
res sacrifícios e envolto em sombrios horizon [pa- 
lavras ininteligíveis devido ao vento). Neste parti- 
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cular, qual de nós, numa época de crise e confron- 
tos, não se preocupa sobretudo com atingir o fim 
da vida e saber que os anseios que se esfumam 
arrancando-nos [palavras ininteligíveis devido ao 
vento]? Qual de nós não está aqui para aprender, 
envolto em sombrios horizon [palavras ininteligí- 
veis devido ao vento] o sacrifício, a preocupação, a 
abnegação, embora os anseios que se esfumam ar- 
rancando-nos [palavras ininteligíveis devido ao 
vento] neste particular, serenamente? Sim, qual 
de nós? Qual não sente, neste particular, o dever 
de se preocupar com as mais legítimas preocupa- 
ções que, numa época de crise e confrontos, apesar 
dos anseios que se esfumam arrancando-nos [pa- 
lavras ininteligíveis devido ao vento] envolto em 
sombrios horizon [palavras ininteligíveis devido 
ao vento]? Neste particular, numa época de crise e 
confrontos, em que há, envolto em sombrios hori- 
zon [palavras ininteligíveis devido ao vento] 
anseios que se esfumam e, envolto em [palavras 
ininteligíveis devido ao vento] numa época para 
continuar [palavras ininteligíveis devido ao 
vento] soturnas [palavras ininteligíveis devido ao 
vento] envoltas em [palavras ininteligíveis devido 
ao vento] numa época de [palavras ininteligíveis 
devido ao vento] sombrias como todas as [pala- 
vras ininteligíveis devido ao vento] e assim não só 
neste particular mas também e sempre no geral. 
tenho dito. 
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